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PERSONAGGI 


'..A iL n: .''E.-Vf 


Il Duca CASTELLIERI ESTENSE , 
ARTURO suo nipote . 

Il marchese FILIPPO. 

ANNA figlia del Duca. 

ERMANNA . • • . ' . 

Un servo. 
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Sala elegantemente arredata in casa di Anna. Porta m 
fondo e laterali. 


SCENA PRIMA. 

. U-. l; 


<) y. 


Anna^ Ermanna: 


-. .• .Un. ‘ • ' 

( Antia è seduta ad un piccolo tavolo di lavoro e sta 
ricamando; Ermanna legge un libro, ambedue ve- 

. stono da bruno.) 

Anna. Continua pure. Ermanna, ti ascolto. 

Erm. Aspetta, {come ascoltando) No, è passata. 

Anna. Cosa? 

Erm. Una carrozza. 

Anna. Ah! capisco. Aspetti “il nonno. Oggi è il 
giorno della tua festa e sei ansiosa di vedere i 
regalucci che ha preparali per le. 

Erm (battendo le mani allegra) Brava ! sì. Tu indo- 
vini sempre, (poi facendosi seria) Però bada sai ; 
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10 i } DIECI ANNI DOPO 

non credere ch’io aspetti il nonno pel' solo in- * 
terosse dei regali, oh no; gli è perchè Io amo 
tanto ! Così buono con me, cosi compiacientc. Non ^ ' 

sono mica ingrata, io ; e ricordo sempre le cu- ^ * 

re, le veglie, le carezze che mi prodigava du- 
rante la mia lunga malattia.lMi par di vederlo 
curvo al mio capezzale, attento ad ogni mio moto ‘ * 

e sussurrandomi di tratto in tratto con quella ^ ^ 

sua voce così dolce e mesta ad un tempo : Abbi 
pazienza, Ermannuccia mia, guarirai presto. ' 

Anna. Buon Padre! ‘ ^ ^ 

Erm. Oh, puoi dirlo con orgoglio." Vedi, per 'esem- - ^ 

pio, quando passa un giorno senza eh’ esso sia ’ " 

venuto a trovarci, quando mi manca il suo bacio 
sulla fronte e non posso decorarlo del solito J 
mazzolino, allora mi sento inquieta, agitata eie 
oro mi sembrano più lunghe del consueto. ' 1 

Anna. Ciò che non vale un complimento per me; 

Erm. Eh via, ma cosa dici adesso? se dovessi rb 
manere senza di te. .. tomo ad ammalarmi. “ - 
Anna. Tu sei un’ ottima fanciulla ed io ho scher- ‘ 
zata. Conosco il tuo cuore, figlia mia. ’ ' 

Erm. {alzandosi) A proposito ; senti : quando siamo 
sole, sta bene, ma in società non voglio più che* 
tu mi dica figlia, nè io ti dirò più mamma. 

Anna. E perchè ? ‘ 

Erm. Perchè?... E non ti sei accorta che la gente * 
ne ride. Anche ieri il signor Eugenio mi disse’ 
che potrei essere tua sorella ma non tua figlia." 

E aveva ragione. • . , 
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ATTO PRIMO. M;f: 11..- 

Anna. Figlia? e vivè clii trova da ri- 

dere in ciò ? Ridere di, due povere, donne che 
si scambiano i dolci nomi di madre e di figlia I 
Erm, Ma tu sei tanto giovine ! tanto bella ! E poi 
temeva, sai, alle volte. . . potrebbe rincrescere 

a te pure. . . , 

Anna. A me ? " 

Erm. Non dico già , che tu lo facessi per non 
amarmi. Dio me ne guardi ! ma pure avviene, 
spesso che se ti chiamo, mamma ,, ti fai seria 
ammutolisci e perfino piangi, .rii:..- 
Anna, (fra sè commossa) (Oh angelo ‘mioj) . 
Erm., E siccome io, amp vederti sorridere. < . cosi ; 

non posso permettere. . . •• , • i . 

Anna. Senti, Erinanna; tu avevi una povera ma< 
dre che. Iddio chianaò a sè mentre, conta vi ap- 
pena otto anni. . , -.t- 

Erm. Ahimè I ... sì. . . ^ 

Anna. Ebbene , non provi tu un senso di mesta ' 
dolcezza, un affetto dolce, indefinibile, soave,, 
allorché io , ti dico figlia ? . ...... 

Erm. É lo puoi .chiedere ? 

Anna. Cosi io pure, dacché perdetti la mia piccola . 
fanciulletta, l’angelo che.ora mi guarda di lassù:; 
e della quale non mi rimane altro che la culla, 
in cui è morta. E pretenderesti che tu orfana, .. 
ed io, madre orbala, rinunziassimo al dolce con^, . 
forlo. di possedere, io una figlia . e tu» una ma^, 
dre ?... , 1 „ ‘ 

Erm. 0 sai? lasciamoli ridere .. . . i<, i t .■>. >i 
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! 

Anna. E ridiamo anche noi. , . , < 

Em. Ascolta. '..questa volta nons,m’,ingàmip; p 
proprio,, lui l.(com alia porto) ,|^ . i, 

. • • ’i ;> ,u .-\ 


'■ "scena ìi: ■ 

-0''"’ ii‘ )!i. •' jf' < I 

• ■ : r ' • ; . 'i I ) ‘ I <i f • I*. 

, .... ; , , , Il Duca e dette. . 


'<h i''j ‘■•:i i ' } l'vp ;! ■!-.,( I 

{il^ lhica,è vniuomo sui $e$sant’ anni, un po’calvo, ha,^ 
i capelli bianchi, veste bene, il portamento nobile ed 
. fUierd) I I ; ■ , , t f; 1 1 1 f ■ I , * . . , f t > • 

Erm. (correndogli incontro, ed. abbracciandolo) Signore, 
io sono , in collera con lei.,. 

Duca. ( baciandola, in fronte ) Buoni di , Ermannar^ 
.{stringendo la mano ad Anna) Buon di, figlia mia- 


{ad Erm.) Ed .ora, sentiamo: perchè sono,, io, in- 
corso nella, tua collera?., ,, . a 

Erm. Perchè. . . percliè.. , ( ad Anna ) Diglielo ,lu, 
mamma. ' i .-, 

Anna. Padre mio, è un affar serio. . 
Duca.i(sorridendo) Comincio ad allarmarmi. Ad ogni' 
modo coraggio ed ascoltiamo. . 

Anna. , Ieri voi, avete. mancatOj alla solita visita j ed 
oggi vi siete fatto aspettare. , 


. % • 


Duca, Ahi ! n f • • i ■ ■!/ , 

Erm. ^ {che sarà andata in* fondo ed avrà preso un maz- 
zolino di fiori) Due colpe imperdonabili, ed io, ve 
.ne punirò privandovi , della decorazione. . 

Bucai Oh questo poi no. Voi altre mi avete accu- 
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sato? sla bone, ma non' potete logìièfml irdi-;; 
ritto* -dèlia' legittima difesa {frugando ndlè'tasche 
del soprabito) Sfodero' le 'circostanze attenuanti. 
Eru.. Ah. .. vediamo ... 

Duca, {levando alcuni a^ucci di tasca) Prima di lutto 
ecco quel vezzo di perle che tu bramavi intrec- 
ciare a’ tuoi capelli biondi. . 

Erm i ammiranfU) allegra )' Bello , bello! Guarda, 
manima, non ti sembra magnifico ? 

Anna. Davvero stupendo V Pai^e che le atteriuàhU' 
'saranno ammesse a' pieni voti. i 

Duca. Un momento. Questa è una completa' forbi- 
tura" 'di 'coralli di ^ Venezia hai detto 'che 
ranno risaltare la tua carnagione pallida'. 

JS'rm'." Signore V basta: Voi siete assolto ‘'completa'-^ 
'ménte ; ed‘ eccovi insignito' dell’ ordine ’ delVirt- 
liocénza. '(gli pone il mazzolino alE occhièllo) -" i 
Duca. Buono! per un vecchio peccatore par mio 
Dob c’o‘ta'ale. '(aÌ'f:m:) Dunque sei ^contenta 
sei placata? . 

Erm. Oh sì, nonno.' ' 

Duca: 'Allora. Anna; vieni qui . . . ho a darti una ■ 
buona notizia. *' • 

AhnOi.~ {vivamente)' A ? '(Erm. in fondo 'pressoHa^ 

Psiche sta provandosi i monili) ^ 

Duca. Almeno tutto mi fa credere che ne proverar*^ 
'jiheèr e. (porgendole una lettera) Leggi. L’ho ri-- 
'éévuta stamattina. ' ■* '• ’ w -V o?'. :: 

Anna, {legge) ^ Caro zio ' { intèrrón^endosi viva- 
Ah .V.-*Arluro ! è Arturo ! a'- ' -s'» 
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Erm. {che sarà ritornata sul davanti) Chi ? tuo cu- 
gino ? quel caro giovine di cui mi parli si spesso 
e facendone lanli.elogi? 

Anna. Ma si. . . è lui I {fra se) (Il cuore me Io' di- 
ceva c Tornerà !) ' . . , - . 

Duca. Ma leggi, dunque...'' ; . ~ 

Erm. Sì; leggi. ' " 

Anna, {legge) * Caro zio. Dopo dieci anni di y<^- 

, lontano esilio, il'Vostro* indegno nipote torna a 

^ riabbracciarvi, e con voi la cugina Anna di cui 

serbo sempre la più cara e dolce ricordanza »... 

{interromvendosi) Buon Arturo ! -, 

o yi i "‘i 

Duca. Continua. 

Anna. ( con voce commossa ) « la piu dolce ricor- 
^'^d^nza della mia vita. Ilo pure gran desiderio 
di abbracciare la piccola Ermanna che imma- 
'‘’gino sarà diventata grande e bella come sua 
madre. . . > (si ferma) ^ ‘ ‘ v 

Erm. Egli si ricorda di mè !... Ma perche ti fermi 
mamma? . < 

Anna. Ah ! nulla, {continuando)' « se devo' desumere 
ciò dal ritratto che Anna mi ha spedito e ‘di 
cui la ringrazio. Vi mando un abbraccio; ‘caro 
' zio, e addio o meglio arrivederci presto, assai 
presto. Vostro 'affezionatissimo nipote ed eredq 
presuntivo del maggiorasco Visconte Arturo 
Castellicri. » La lettera' porta la data 'del 20 
aprite... quindi potrebbe essere 'qui oggi, (ri- 
sale rileggendo pano la lettera) . . . . 

Duca. Ermanna.' ‘ ' • ' ' 

.. U‘ •• 'u ' I- .I 
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Erm. Non^, ^ ^ 

ihicot'yìenl qui. Ondai compie un anno e quattro 
che ’ mio genero, il marchese Ermanno, tuo 
padre d’ adozione, morto. . . ■ '/ . 

Érrn. ÒhimèI mi 'pàreWi. " " ‘ ^ 

Duca. Via, non bisogna poi rimpiangere in eterno 
la perdita di una persona cara,' basta rammen- 
tarla. 


.1 » 


Ar. 


Errti. E perchè ini dici questo? ' 
'jDMcal'Mia^'caraj^per la ragione semplicissima che 
" tu devi smettere il lutto . Ohibò, ma credi che 
'■‘lO potrei ^permettere di, vedere un bottoncino 
di rosa come sei tu , rinchiuso perpetuamente 
, in un abito, nero^come una monachella? Pre- 
tènderesti forse eh’ io li lasciassi vegetare fra 
"quattro mura, così bella e a 18 anni! 

Erm. Oggi finirai per farmi arrossire co’ tuoi com- 
' plimenti. Concludi.' > » . . 

La co,nclusione, signorina T Eccola: Supponga 
che di là , nella sua stanza sia disteso in bella 
mostra un grazioso abito cilestro, gran .chic ^ 
"modellò d’ eleganza. . . 

Ém. (con gioja) Per me? . 

Dim. ZiUa. Supponga che vicino all’ abito cilestro 
"ffe liV sia una mezza domna d’ altri.,.. . , 

Erm.rpada,. nonno,..- ..... ;i'-' . 

l)ii&; ,E che intorno agli àbiti' si iVeggaùo, esposti 
'.Ih 'bell'’ ordine gli accessori , come cappellini , 
^éiallì,*" mantelli, nastri, fiori...' * ' , 

£rm. Eh! basta... Lasciami raccappezzàro Ip ideo,, 
mi confondi... - 
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16 DIECI ANNI DOPO 

Duca. Si raccapezzi. . 

Erm. Non è si facile ! mi hai detto tante cose in ^ 
cinque minuti ! (ad Anna) Che ne dici tu mamma? 
(risaU) 

Anna, (alzandosi) Scusami, non ho inteso dì che 
parlavate, pensava ad altro. 

Erm. (prendendo a ^braccetto Anna e conducendola 
avanti) Il nonno vuole ch^ io smetta il lutto. 
Anna. Ha ragione. 

Erm. Dice che di là nella mia stanza v'è unadù: I 
stesa d'abiti gran càie, modello d** eleganza. . . 
Anna. Sta bene... è giusto che te|ne adorni. . 

Erm. Allora... se tu me lo dici.. . (allegra) 
eccomi... , ^ 

Duca. Cominci a raccapezzare le idee ? 

Erm. Certo... Ma un momento... scusa... tu dicevi 
supponi questo .. supponi quest' altro ... 

Dica. Avanti. . . i 

Erm. Non capisci ? Supponi I Posso anche supporre 
d’ essere una regina... e poi? 

Duca, (ridendo) Ali ah! ah intendo, benissimo. Ora 
già che ci siamo, restiamo nel campo, delle sup- ^ 
posizioni... ..Costa tanto poco 1 
jEm. Restiamoci. ,, ^ 

Duca. Supponi, di accettare .il mio braccio. , . ^ 

Erm. Bene. • I 

/)uca. Supponi di seguirmL .. 

Erm. E poi? , Fi 

Duca, (ad Anna) Scusa, Anna, torniamo, (poi ad Erm. 
incamminandosi a destra ) Continua, a r apporre 
finché te lo dico io... 
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j Ah ah ah sei un gran , nonno 1 (le 

, voci,, si perdono) . ^ . . . 


i j;!o ih • < :< i. ■ 


SCENA Ili. 


\ A *■ «V 


Iv’ ' * N** r, »“ *Ì^ ,-\ •. 

■ . „ Anna tola, poi FUiimo. . . ■ 


, I < . f » 


' 'Annd,: Egli fitòrtia t' to' rivedrò finalmenté...' h lo 
• • rivedrò liberà ! Non sarà più colpa sorridergli, 
stringere la’ sua mano leale; confidarmi intera- 
• '•* mente al suo cuore nobile', generoso, (oscbiiando) 
Ahi... qualcuno... lui forse? (corre alla porta^ si 
presenta Filippo) FWìppoì ' • 

' M.' (è un uomo sui 45 anni, veste bene ma sèma ri- 
cercatezza,' baffi e pizzo, ha sempre sulle labbra un 
sorriso scettico e derisorio) Già, Filippo. Addio , 
‘ ' cognata'; 'vi faccio l'effetto della statua del com- 
mendatore buon’ anima, 'a quél che pare. 
àh^a: {ricomponendosi è rimettendosi al lavoro)' Per- 
‘i’Ch'é Ulte’ 'ciò? ’ ' ’ , 

Fil. Non lo so. Si' dicono’ tante cose inutili in 24 
crei Se un uomo dovesse parlare sempre ragie, 
nevolmente', parlerebbe troppo poco. Dov’è 
Ermanna ? ^ ‘ ' 

Anna. Di là col Duca. • ’ ’ ' ‘ ' ''' 


Fil. Grandi tenerezze per quella fanciulla. Tutti 
P adorano. ’ > . ' ■ • . 


! Anna. È tanto buona, tanto cara. 
Dieci anni dopo. 
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Fil. Avete ragione. Eppure, il solo che avrebbe 
■il diritto e. Pobbligo, di amarla, di proteggerla, 
di educarla, il solo ■ che dovrebbe sentire e pre- 
> tendere una i vera affezione da quella .fanciulla , , 

■ sono'io? > ■ ... , 

Anna.Voi?..; .'j . • I 

FU. Già. Non sono forse Punico di lei parente? j 
Anna. E perciò? dubitereste forse che io. e mio ^ 
padre non r amiamo ? • 

Eil.' Passo ad analizzare i fatti e le circostanze... 

■• Come medico ho preso la brutta abitudine di 
9 anotomizzare ogni cosa. Compatisci P amico tuo 
col difetto suo. {sdrajandosi sa una poltrona) Ve- 
»' diamo. Chi è questa fanciulla ? è figlia di vostro 
marito senza essere vostra figlia, frutto illegit- 
timo di un più illegittimo amore. Un uomo, cui 
i " era dato di possedere una sposa giovine, bella, 

• ricca, gentile , come eravate voi, doveva ama,rla 
.''alla follia, al delirio... sarebbe stato per lo meno 

giusto, non è vero ? nulla di tutto questo ; vo- 
stro marito, Ermanno teneva una relazione clan- 
destina con una certa baronessa Eulalia .... di 

• cui è bello il lacere. Dapprima Ermanno era 

• libero e la baronessa maritata , quandO] la ba- 
ronessa rimase vedova, Ermanno prese moglie, 
è naturale. Ma la- relazione continuò.. Ecco, un 
amore due volte colpevole , un frutto doppia- 
mente proibito e perciò saporitissimo, bisognava 
gustarlo fino alP ultimo. .• • , , • ^ 

Anna. Che volete concludere, Filippo? 

FU. Arrivo; a piccola velocità, se volete, maar- 
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rivo sempre alla conclusione. É strano, mi dicono 
' scettico^ assicurano ooliai massima sicurezza che 
‘" io- credo a “nulla . perchè ho l’ abitudine di ri- 
‘ flettere un pochettino c discutere uomini e cose. 
' -Davvero, In iquesto secolo in cui si ragiona il 
meno possibile o niente , un uomo che ^ pensa 
deve essere necessariamente scettico. Se non dite 
’ galantuomo < ed amico al primo ) capitatov i anima 
‘ generosa • ad uno strozzino c- usuraio ; se. osate 
dubitare dell’onestà d’unborsajuoloche vileva 
• gentilmente dalle tasche quel po’ di portafogli, 
siete scettico. giusto^ La società 'ha le proiffie 

- viste '-e siccome essa compone la maggioranza, 

- avrà ragione ed io torto. \ j:-> 

Anna. Ma- questa conclusione, cognato, qu^ta be- 
■“‘nedetta' conclusione 1 - ? i r.iif 

Mi.- Ci'sono. Ragionando dunque, da scettico^ ben 
'‘‘inteso,' mi sono detto: Ermanna è figlia del fu 

mio* fratello e 'della baronessa Eulalia. La baro- 


■^“nessà Eulalia era- l’amica di mio fratello, ed ha 
‘ fatto’ tutto 'il possibile per formare l’ infelicità di 
"fmia’ cognata' Anna. Potrebbe • darsi , fra le cose 
'■‘pos^ibilfi- clie un bel giorno mia cognata Anna 
il ‘Duca suo padre si ricordassero o fossero, 
■‘^'feostrettf'à’’ ricordare la fede di nascita di'.Er- 
'‘^‘inatiha,' e allora?' ’ ' <• '-■ ■' . . ;)M r 

'Anna: ‘Filippo, ciò che dite ora non è' soltanto da 
"‘ scettico;^ è da cattivo. ■ • <• .j 

Mii Ma-è logico. Io non’ dubito già delipresente, 
bensì dell’ avvenire. < . . i 


Or: .tVii-'f,»!./ 


: i>” 


\ ^ 

s. 


I 
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Anna. Incorrèggibile ‘ ‘ 

Fii. Il Dueai vòstro' padré ama Ermanna, sì,d*àfha 
ma come un giuocalolo, come'una giovine' e vi- 

• ■igorosa pianticella a cui- attaccare il suo vecchio 

• > cespo* peccaminoso;'’ e finalmente tanto voi ’che 
-li! Duca'’siete 'Stranieri' affatto per lei. Cosa re- 

sta dunque a quella povera fanciulla se dovesse 
i<* rimanere da un giorno all’altro sola , orfana , 
t isolata nel mondo? Resto io, io suo zio puro 
'Sangue:'' v 

Ama. Ma a che approda questo lungo discorso ? 
FU Eccomi in porto: Io, Filippo, t fratello 'del fu 
Marchese Ermànno, zio e tutore di Ermanna»,' 
- ad ogni buon fine la reclamo presso di me. 
Anna, {alzandosi) Che ? voi rapirmi Ermanna dopo 
-dieci anni. Eh via, volete scherzare'. ' ' ' - 

FU. Anna, dovreste conoscermi, io non ischefzo 
mai, tutt’ al più rido. •. ••• ■ ' ■ '* 

Anna. 'Ma perchè questa improvvisa 'risoluzione? 

• Questo cambiamento a mio' riguardo? In'cTie 
potete rimproverarmi ? 

FU. In nulla, nè vi avrei ridomandalo Ermanna, 
se r improvvisa notizia che ebbi slamane del 
ritorno di vostro cugino.. . ' 

Anna.' (colpita) Di Arturo ! 

FU. Già. ‘Voi conoscete gli spiacevoli antecedenti, 
cliO passarono ira me, voi, mio fratello e quel- 
l’uomo. Egli ritorna. Voi siete libera, !’■ amate,' 
fórse. Esso vi amerà ancora come’' un tempo. 
Ermanna, lo vedete; potrebbe diventare un terzo 
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^ ^SSfli ;jnc9^94o,ì colpe ioi lo fui all’epoca idei voi 

-i S^’O.I jpeiirinQOUiO,,}.»- , •!■ ìi;-,; iiiL; iU: /)ili'*'j laff 

( w». dignità )„ Filippo., , flno i ad^f un . certo 
0! liPj .PQtu^QfCpippaÙre toUer are i|il .vostro 
, carattere, ohe si , va,. fecondo, ogtii.dirpiùi.pessi- 

eaista, e,;Oinico,.Ma or*a,voÀ.iiniiitornat^ 

^ inori, a reppca.pip dolorosa della mia j vita i;m voi 
.j squai:ciate, eenza, pietà, pna, feritài choifuìaperta 
allora nel cuor mio, nè si cicatrizzerà giammai. 
^ Oh, , bisogna, essere Jbcn, cattivo per agire intal 

. guisa; ,,,;, ;; .jrl 

Osservo, i fetti, li potete^ voi, negare.? ! .-k I/i 
A nno., Se tendessero. a turbaremenomamenteiFo- 
.,neetà,mia,.. .si li nego. v-. i .n,. 

FU Non ho forse, trovato (il cugino Arturo^nella 
,, vostra camera, dieci anni or . sono ? .:u'\ 

Anno. Ancora? -, ì;,.. ,,i;.n 

Fil liVlpglio ;jcredere , che , vi si ritrovasse innoce ì) 
temente; jyoglio ammettere che in questoj secolo 
di scuole serali e di progresso a , tutto pasto , 

, cugino, onesto , canonizzabile,, se 'volete, sia 
àncora possibile. ma.,. . i , .,j.. , i 
Anna, (interrompendolo con collera) Signor marchese ! 
(poi calmandosi) Basta . di ciò. Potrete ritornare 
^fra i otto, giorni , avrò preso una risoluzione in 
!^pr0p0SÌtO;, • . ■. 

FU. A quaptp , sernbra . mi cotìgedate?....MTanto 
. peggio, per me e. tanto, .meglio, per ,voÌJ Esauriti 
^^gli. affari , voleva fai’vi un, poldi, corte, i 

Anna. Voi! Sarà per un'altra volta. Ora debbo fi- 
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• tiparmi. Quando sono agitata’ da' tristi meiiiOTie, 
mi ricovero presso la' culla ov^’è' morta 'mia lì- 
' glla,’e prego. . . ' ' ’ ' ' “ ' ■’ 

Fra otto giorni, 'dunque. Cognata^permettele, 

‘ Mr bacio di pace.*(I« bàcia la marwy- ’ 

Arma- (sorridendo) ' Per iniziare la guerra ? '. o '! 

FU. È naturale. Il sistema' dei re. { FU. esce c dal 
fondo, Anna da destra) 

SCENA IV. 

Ermanna. 

■'^ {dapo'^ pochi istanti i che saranno vesdti FU. evAnna 
.. ‘■^Ermanna mette fuori la, testa dalF^usào a sini- 
stra) Mamma? Tòl non c’è più. {entra sarà ve- 
stita tcon eleganza) 'iWoìevK farmi- vedere all’-, im- 
provviso per godere della sua sorpresa. Andrò 
nella sua» stanza {passcmdo innanzi alla> Psiche si 
ferma)' Tentazione ! (guardandosi attorno) \ Già qpi 
non c’ è alcuno. Guardiamoci ad agio <si specchia) 
In verità non istò ' male. L’ho sempre detto l\il 
- l eilestro mi va a meraviglia.., Almeno addosso, 
se viene .qualche visita potrò parlare delle mode 
‘ ■ del giorno, tenermi al corrente delle novità!... 

A proposito di visite , deve arrivare il cugino 
/ii; Arturo, già sarà anche mio. cugino, immagino, 
se lo è di Anna. — Me lo Uguro un bel giovine 
almeno dal ritratto . . . Voglio vederlo ancora 
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(premfe un album e lo <xprè) È tanto buono, dicono- 
norie, , .lAhih itìceotoj vieino; Anna ,vuple, ,clie stia 

nia li- '■li yicinoj a me, neUtaii^mt poi subito e’è lei-t- poi 
c’è il nonno. . . (fissandolo) Che fisononùa dolce, 
5lle(e. 0 simpatica, f aperta, {in, /fmtq, punto dalla portaci 
mezzo comparisce i Arturo e si ferrna) | E ppi . qiuel- 
I ' unifórme 1 1 d’ artiglieria slà} così< bene, . , iBello 
aià anche.ilinome.M Arturol.-^ ;l - i ,,\ 


SCENA V. 
Arturo e detta. 


l««j {Arturo è un uomo smì 52 mnù porta pieeoli mmtac- 
sià ekii e veste da borghese > con > semplidtà, ed , e^gmza ) 
jtf Arf.' (Parla 'di me ?)'..> u • ’i ■. ...nui,;--' u-.w, 
iifr £V*w..E pensare, che deve > arrivare fra poco... 
idr ' Ar fi ''(aoanMndosi) È già arrivato. • > . 

iErw.‘ 'Ah i (si alza e rinchiude in ^ fretta l\album) 
qi -Arf.' Credo di. non ingannarmi. -Voi dovreste, es- 
cAà sere madanaigeUa'Ermanna ? .. . •. • 


I ' 

I ' 

oé: 

il- 

ili'- 

nc 

'li- 


‘Erm) Si, e voi il signor Arturo; i ' ■ -v l'i 
'Art. Ora che la recìproca .presentazione è» icom- 
' piuta permettete che io vi contempli. Ma sì . . . 
. aveva ragione Anna , quandoi mi., scriveva! che 
vi eravate fatta bella, grande,' gentile , k 
Erm. signore...' sgriderò) la mamma per. tante 
jbugio. u] ./d 
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Art. Essa diceva la verità. Nè io, che vi vidi raaciul- 
letta avrei potuto riconoscervi, se il vostro ri-, 
"tratto che mi fu spedito, e una stranarassomi- 
'glianza con vostra madre... 

Erm. {vivamente) \oi 1’. avete conosciuta, non. è 
■ vero? . . I 

Art. Sì la conobbi, la vidi pochi momenti prima 
I che i . . • • • 

Erm. Che morisse ! (pausa) Ohi... ricordo ancora 
quella sera fatale. . . Io era sola in una misera 
soffitta e stava giocando con una vecchia pap- 
patola. Mia madre rimasta vedova, era caduta 
nella più estrema povertà. . . e sebbene molto 
ammalata... lavorava per procurarmi un po’ di 
pane... Allora io non comprendeva tutto ciò.^ 

' So che aveva fame 1 

Art. (commosso) Povera fanciulla !... 

J5m.' Mentre stavo aspettando il ritorno di mia 
madre , entrò una dama di carità velata e ve- 
stita a bruno... mi accarezzò, mi prese sulle gi- 
hocchia , mi diede delle ciambelle. Era Anna. 
Essa piangeva. Che hai? lo chiesi. È morta la 
mia bambina, rispose... Oh ! poveretta 1 esclamai ■ 
e piangemmo insieme. . . Tutto ciò mi pare un 
sogno. Compresi più tardi. . . Ma perdonate, io 
vi rattristo, mentre... 

Art. (con interesse) No... continuate, ve ne prego... 

Erm. Rientrò mia madre, presero a parlare , non 
so di che , io mi addormentai. Risvegliandomi 
mi trovai di nuovo sola con Anna; poi vennero 
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lociul' alcune persone. . il nonno, Ermanno, e/voi . . .• 
ro ri- Arf. {vivamente) Vi ricordaste di me ? 

«Olili* 01 i sempre 1 Quelle persone parlarono con 
Anna... io chiesi di mia madre e voleva andare 
non i nella sua stanza ... ma ne uscì lo zio Filippo , 
pallido, agitalo ... Mia madre era morta quasi 
priflii improvvisamente dV aneurisma. Io, rimasta or- 
fana, fui raccolta da Anna, per la quale divenni 
neon una figlia. A poco a poco mi formai una nuova fa- 
liseri miglia. Il povero Ermanno divenne un padre 
pop' per me, il Duca, un nonno che m’ama immen- 

aduli samente. Filippo, uno zio che m’ adora ad onta 

noll5 • (jei suo brusco carattere, e del suo eterno scet- 
lo'di lico sorriso e. , . 

ciò- Ert. Ed io sono nulla per voi,? ^ ' 

Arm. Voi? oh sì!... voi sarete mio cugino,., mio 
amico ! 

Arf. {stringendole la mano) Grazie, Ermanna, grazie 
: ve- di questo titolo, saprò meritarlo. 

le£' 

noa. 

a IJ SCENA VI. 

imi‘ 

1^5 n Duca, dal fondo, Anna, dalla sinistra 
'> e detti. 

TO... 

noli Duca, {vedendoli) Ma bene ! 

Olili Art. {correndo ad abbracciarlo) Ah ! zio... mio buon 
0 pi zio f..* - 
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Anna. Arturo ! ’ ‘ 

Art.' Aìiiia 1 Finalmente ! (abbracciandola) Permetti, 
non è vero? ‘‘ ■ v'’ • - ' • ; : < ; 

Anna, Di tutte cuore. . - i 

[hica. (guardando Art.) Adesso ti 'sei. proprio fatto 
‘ ’uorao,'non sei più’ un' ragazzaccio comerultima 

volta che ti vidi. i' i 

Art. Eh, caro zio, dieci anni di vita militare por.- 
' "tarono in me alcune mbdiftcazioni sensibili. In- 
vecchio. (ad Anna) Viceversa di te, cugina, sem- 

■ pre> più giovine!, .'. 'sempre più bella. * 

Anna (sorridendo) Se me lo dicesse un altro co- 

■ imhicèrei dall’ offendermi.! ma da- te. . . 

.Art.' Lo accetti , non è vero? Tanto meglio; ciò 
‘ Vuol dire che noir Pestimi un complimento:, e 
che i nostri rapporti sono sempre gli stessi. 
L’affetto puro, fraterno che ci lega fin dall’in- 
fanzia, non' si è smentito, per una lunga lonta- 
nanza , ma' rafforzato vieppiù. È cosi, sai;, un 
vero affetto regge alle prove, s’addoppia in esse, 
vi' si ritempra come l’acciaio alla fiamma c si 
sublimai ' 

Anna, (sorridendo) Ti sei fatto poeta? 

Arf. Quasi. > 

Anna, (scherzosa) Ecco, in tal caso, chi potrà ri- 
svegliare la tua' musa, se dovesse addormentarsi 
negli ozii dei paterni lari (additando Erm.) A. te, 
mia cara, è riserbata una sacra missione, ispi- 
rare l’ ostro del cugino e poeta Arturo.- La pa- 
tria aspetta 'molto dalle suo ispirazioni. 
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Duca. E dai cannoni delle sue batteria,’,/ . . * 
il JÈi^. ’‘Maniina; isai che sarebbe graziosa ?iUn capi- 
tano d’ artiglieria che scrive dei versi I, u. ,n 
Anna. Unica» w . ; i ! 

t(' BMCà./'Magn'iifiea I ii ’.-r ,.ì :/ 

t! ArC Ih , ih ! adagio'. Prima ^ di tutto <iOi non; sono 

più capitano d’artiglieria li » , . / 

f' -Duca. Come?.;' ■/ ;)> ,uiv /rij; . ,,i 

a Art. Da quindici giorni ho dato, le mie dimissioni. 

1- Anno. Davvero I r> i ' : .) , > r/ 

Art. E poi ho detto che sono quasi, poeta,! ma per 
0 - esser tale non è necce^ario, scarabbocohiare 
dei versi,' annoiando lil prossimo e. sè stessi.iLa 
:ió vera poesia 'la trovo qui, fra voi, in seno alla 
e famiglia. Figuratevi che mi sembra poetico per- 
si. ■ sino mio zio! ' . . i ,ì;, 

0 * Duca. Briccone 1 . ‘ i 

. 1 - Anna, (ad Arturo) Ben inteso che oggi tu e mio 

ua padre -restate a pranzo con noi. Dobbiamo dirci 
li, ‘ tante cose. < 

si Art. Accettato 1 In fede mia ecco un bel quadretto 
di famiglia. Ermanna qui , qui Anna ; lo zio là 
a contemplarci commosso. Eh? scommetto. che 
un pittore vi troverebbe tanto che basta per 
ri- •• dipingere una magnifica tela di genere. 
r>i Duca. Ho dei grandi progetti. Mentre vi contem- 
te. • pio mi • passano pel capo certe malte idee, certi 
)i- omerici piani. Basta- a suo tempo, 
li- Art. Maturateli^ zio, e poi vedremo, intanto... 
Anna. A proposito di famiglia. Ah che smemorata? 
mi dimenticava... 
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Erm. Che c’è, mamma ? " 

Art. Forse qualcuno minaccia il nostro quadretto 
di genere ? ' . , • , . 

Duca, l miei piani ? ‘ ^ 

Anna. Ma certamente. Mio cognato Filippo."' ' ' 

Art. (colpito) Lui ! ' " 

Duca. Cosa pretende quello scettico ? 

Anna. Nientemeno che rapirci Ermanna. 

Duca. Impossibile I 

Erm. Io ? {ad Art.) Oli ecco il caso di mettere alla 
prova la vostra amicizia, mi difenderete. 

Art. Fino all’ultimo sangue. . ; -, 

Anna. Esso accampa dei diritti come tutore, e rai 
ha dichiarato formalmente che intende chiamar© 
Ermanna presso di sè. ^ , • • ; ' . 

Duca. E tu, cosa gli hai risposto? .< ; ( > 

Anna. Io? Che ritorni fra otto giorni. .. 

Duca^ 0 diamine ! • . f ^ > A 

Erm. Ma io voglio restare con te, nonnq. ^ ,:„ ;a 
Duca. E ci rimarrai, non è vero Arturo ,?>' a 
Art. Certamente,' piuttosto una cannonata al rapi-.- 
• tore. ' , •! I I I.' I 1 '• 

Anna., Adagio. Tu sai bene -che mio cognato 'Fi- 
lippo è il legale tutore di Ermanna. Mio marito 
prima di morire, T addotto per figlia nominando\ 
egli stesso Filij)po alla tutehi. Come si . fa ora ? 
Duca. E pensare che a me nullaj disse di ituttociò 
quando l’ ho veduto stamattina. 

Erm. E a me neppure>’^ . / ; : ' u 

Art. Niente paura, qui bisogna trovare un mezzo 
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qualunque, è duopo erigere una barricata ine- 
spugnabile fra quell’ uomo e noi. 

/)ucaV Sì, una barricata. ' " * 

Anna. Molto alta. 

Erm. Altissima. 

Art. (c. s ) Oh, un mezzo, chi mi da un mezzo ! 
"scena VII. 

• . . • * * , » » 
Un servo e detti. . . 

• . ' ■ . , • . .u 

l-t ■ ■ I 

Servo, (sulla porta) Signori' è in tavola- ' * 

Duca. Ecco una terribile interruzione. * ■ 

Art. 'Eureka !' eureka ! ‘ ' il 

Duca. Che c’ è? 

Art, V ho trovato 1 ,i . 

Duca. Cosa? < ' ' _ - ' ■ ' 

Art. Il mezzo. ' ’ ' ■ 

Erm. Ahi' \ 

Anna. Sentiamo. ■ ; 

Arf.- (risolutamente) Ecco qua . . .'Io.'. . ( guardando 
Anna si ferma incerto ) Ma no mi riserbo a sve- 
-larvelo fra otto giorni al momento della batta- 
glia, ora'. . . 

Duca. OrSi (pigliando a braccetto Erm.) Per due! 
(Art. pigUa Anna) E andiamo a pranzo. ( via dal 
'fondo. 'Cala la tela) 

FINE dell’atto PRIMO. ' * • : ' 

•• ■. "i .1.; ' .1 • rwA )-.t 
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ATTO SECONDO 


La stessa scena dell’Atto precedente. 


SCENA PRIMA. 

Il Duca, Anna. 

Duca. ( entra dal fondo parlando con Anna) Debbo 
chiederli dieci minuti di colloquio in udienza 
privata. 

Anna. Accordali , padre mio. 

Duca. Anzitutto rispondi a due interrogazioni. 

Arma. La prima ? 

Duca. Ami tuo padre? 

Anna. Quale domanda? 

Duca. La tua, per esempio, non è una risposta. 
Lo ami 0 non lo ami? 

Anna. Ma sì, lo sapete, immensamente. 

Duca, (abbracciandola) Grazie. 

Anna. E la seconda? 

Duca. T’ è passata del tutto la voglia di farti suora 
di carità , come ne avevi intenzione prima de 
tuo matrimonio ? 
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Anna. ’i torridendo) Quasi'.' ^ 


Bene r Sai, quando s’ihveccrhià gì ridiventa 
' fandìilli . e poi alle volte ho dèi rimorsi. ' 
Anna. Dei rimorsi voi? ... E perche? ^ 
Duca. Perchè ti ho sacrificala alla mia leggiérezia, 
'perchè' ho disperse tutte le tue' piu care * illu- 
•' sioni, perchè ho' avvelenata la tua piu bèlla 


^ giovinezza. . . il tuo avvenire'. . . la tua felicità. 
Anna, (vivamente) Oh. . . ma non'calunnialè voi 
stesso 1 — Vediamo : Rimasta priva di madre 
in ancor tenera età mi faceste educare in con- 
vento e sta bene. Dove avrei potuto meglio ri- 
"coverarmi che in quél sacro asilo ? A diciotfé 
anni' voleste darmi marito per provvedere al 
‘''mio avvenire. Se poi questo matrimonio 'ebbe 
un tristo risultato, perchè accorarvi ? Via, padre 
‘ mio, ditemi che siete persuaso delle mie pa- 
■' role, che caccierete per sempre da 'voi tàli 
“ brulle idee... Me lo promettete? • ^ o 

Duca, (dopo un momento) Sì ma ad 'un patto; 

Anna. Quale? i > i;..) 

Duca. Che tu stessa m’ offra il mezzo di riporre 
in pace la mia coscienza. ' ' ' * 

Anna. E come Io posso? ' 

Duca. Ascoltami attèntamente (siede sul divanó e 
la fa sedere presso di sè) Qtiahdó io ti diédi'ttiìi- j 
‘^rito ebbi il torto di non interrogare prinrtà il j 
' tuo cuore. Una fanciulla,* per quanto abbia vis- ! 
■ ■ Suto ritirata ' dal mondo, ha sempre un segretd... 

" un primo 'amóre.' • ■ ^ 


Anna. Che dite t . . . 
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Duca. Uii ideale, se meglio li pi^pe.-..., 
i _'Che j.cos^ c’ è sempre. Accade spesso | che la 
fapciuUa , divenuta moglie d’un uomo dabbène 
e madre ayyenturata, si consacra alle c^re 
j ^£46Ha;tómiglia e ’scorck i'ideale, per s^pr^, pajgi 
j .i,del suo nuovo stalo;, ma quando j. come accadde 
I; ,,a te, poveretta, il marito è uno..,, lasciamola 
j y |ì-.-. quando quel Iranqudlo avvenire del nàa- 
^ ; Irimpuio si cangia in una cpalinua , lotta tr^ 
, ,, ramore e. il dovere. .>> oh . adora quale orritóle 
j. . realtà !. ,.^qyal Irisle osislenzal . | . ,jÌ 

i Arma, (s^rawio).t verp.,,; 

5 Z)urq. .{^viva^nenfe ) Ne convieni ? TanU)( ipeglio,Jo 
j l^,ti maritai dunque a|jMarchese Èrmanpo. Tu, po- 
vera, colomba inno.ccnle,e. pura, li^ trovasti ba- 
j ..destrata d’un, tratto clalla.serenpjjpace dei^ Chio- 
I .^strQ, tallo tumultuose passioni, ai lebbrili delirii 
^ ì.,d’una società corrotta , e corruUrice, s^nzà qupre 
e senz’anima^ vaga soltanto di piccole, maldi- 
cenze e di. grandi j scandali, 11 y,ixip batte va, alla 
tua porta col fascino di mille seduzioni,, lutto 


p yqonconrpya.a^spjanarti, la via della colpa • . . Ja 
tua virtù ti salvò. . .. . . . 


- Anna. Oh si; grazie ai cielo,, ma aggiungetevi un- 


ii che rouestà del più.nobile, degli, uomini. 

^ Abiuro. È. appunto» a lui, che tende il mio 

: Il (li.snoifsq*iLaj luaii rara, yrnlù',; la ileallà, di; tuo 
cugino, buslarouQ.| forse a, salvarli .dal, mprso 
^ ...deik ca,luna|a ?vOh 1 è, orribile, p.are so- 
cietà provi una voluttà strana „ indefiulbile a 

Dieci anni dopo. / . • ; 3 ,.^ 
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coprire d’onta e di vergogna una povera doniw 


oroneste. > .•, , . ^ . • • . / 

Anna. 'E la ragione? \ 

Duca. Non ve ne può essere. È un bisogno, ^écp |0 
P lutto. Fra i.lriboii della tua giovine esistenza, 
apparve finalmente un raggio di gioia . .". 'fosti 
madre. •••'.)• 

Anna, (sospirando) La fui 1 ^ ; ,‘i.. 

Duca. Tuo marito, è questo sai che mi accòfa, 
ivosò formare il più olirà ggiaso sospetto.. . esso 
giunse perfino a dubitare che... 

Anna. { chiudendogli la bocca) Silenzio ì Noi ripetete. 
Duca. Hai ragione ... noi ripeterò. Un anno dopo 
...tuo marito riconobbe tutta T infamia della 5ua 
- condotte ... e tu gli perdonasti. . : 

Anna. Così Iddio gli perdoni lassù. :. . ..t ' 

Duca. Sì, ma la tua bambina era morta, il tuo 
venire, la tua felicità perduti per sempre. - ,;r 
Anna, (aitandosi) Oh ma perchè mi tornate alla 
memoria la triste istoria della mia vita 
Duca, (alzandosi) E non lo comprendi ancora? per 
riedificare quello che ho distrutto. . . per poter 
rdire a me stesso, prima di morire: se ella ha 
'-sofferto a cagion mia, per quanto slava. in nne 


. ho rimediato al mal fatto. . , , ^ 

Anna. Buon padre!.,. . . • , i • • '>'kt 

Duca. Ecco perchè voglio parlare, ad, A.rluro. 


Aiiwa. '-Ah !... **-i, ' ^ ,*v * 

Duca. Ecco perchè .mi vado dicendo., da otto 
. ni; quei due ragazzi, si amano . -^ faccW 
marito e moglie ... ^ ii- ‘riixnih'T 


d; 


1 bv Cji *' 
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‘ ^nna. (con Come ? vorreste 

Duca. Vederli tranquilla, madre ancora ... e ma- 
dre avventurata. •' *" 

'Anna. E quest'idea vi sorride...' . « 

‘ Duca. Diamine ! Oh se avessi interrogato il tuo 
' ’ cuore prima ... poiché tu lo amavi, none vero 
lo hai sempre amato? 

Anna, {vivamente) Come un fratello! 

* Duca. Perchè eri una moglie onesta ... Ma oggi 
' tu sei libera, padrona del tuo cuore, .i di te 

stessa ... - 

■ Anna. Padre mio ... 

‘ Duca. Vorresti tu negarlo? 

‘ Anna. A che dovrei nasconderlo a voi ?.. . Eb- 
bene ... si, io l’amo, l'amo ora come l’ho sem- 
pre amato !... 

' Duca.' Finalmente! Ah! cosi, bene. Eccomi ancora 
lieto, dopo tanti anni !... Non so. . . non ca- 

* ^*pisco ... ma sento in me una parlantina una 

gioja...‘ una matta voglia di ridere di cantare... 

' ^ Vieni qui... dà un bacio a tuo padre {badando 
' ’^^'Ànha in fronte) Tò .. Questa è tanta manna, 

' ^ tarila' indulgenza plenaria. Mi trovo più libero 
' *Ìiuji gaio ti lascio, arrivederci... Corro in 
giardino, dove ho lasciato Arturo a chiacchie- 
rare con Ermanna , gli parlo de’ miei progetti 
di matrimonio. . . e... vedrai, (p. p.) 

Anna, {fermandolo) No, padre mio, non lo farete. 

’ ^a. {sorpreso) Come? Il mio bel sogno’ posso 
realizzarlo cori' due parole e tu mi vieti di pro- 
nunziarle? ' 0 ■ 
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Anm. Crii è cl)je,^quesle,due p^i^ole nqn dqbbiap^ 
essere To j\è.\^ 0 i,..a prqnunziari(? ppr prilli,* 
, ma bensì luì.s , . .. , , , ’ . * 

Duca, {sorridendo) Ah, capisco, orgoglio di,}lonna. 

Ma zitta (corre a /la porta) ò^J^i|.^ 
Anna. Arturo?,. , ,, , .. 

Z>ucq. Viene a questa volta. , v.r; i-tà 

Anna Padre mio,, lasciateci soli, , là {additando' a 
sinistra) per, quelle st^mze, escile di 

Bada che^.se non, parla.’ lui, parlo io. . 

Anna. Si,, ma, andate, presto. ,,,, , 

Buca. 0 lui. 0 io {entra) 

4qna, {correndo a sedersi pr^esso il tavolo e sfoglian^c^, 
,,irtam) Era ,, .tempo !, Eccolo.', ' ' 

' J ■■■• I I’ ! ■ :<• •• . ■ ■ r. J). 

...... . ..... . . SCENA II. 


Ama, Arturo. 


■ < t; i.< 

A 

' V". 


-Irl. {sulla porla) (Sola). 

Anna {volgendosi) Ah ! sei tu Arturo? , 

.tri. Mia buona cugina, ti sturbo forse ? . . ^ 

Anna. Una persona cara non è mai importuna. ' 
Art. Sempre genlìle, Anna; sempre intorno a te^ 
si respira quel prolurno di squisita cortesia clìe 

tanto* ti distingue. . 

Anna Oh oh. .. senti lo squisito profumo.-, qui 
in una stanza chiusa? 

ArL E perche no,? , 

Anna. Credeva che l’olezzo dei fiori ti avesse fatto 
un’impressione assai piu gradevole. 
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Atty\ vivamente) Ah ... 'già "'’. '."vengo dal giàV' 
<"dìno;'hb l'ascialb 'un fióre '‘d’ aiuola per" venire 
ad ammirare nn fiore di serra, la ihanìmola 'per 
• ia'rosàV ■ • ’ ■ ' ' 

Anna'.' Ecco' iiri 'cbmpnmenló a due tagli' come Uno 
spadone dei nostri illustri antenati. ‘ 

Art. (ridendo) Starò in guardia, ciiginetla, tu vuoi 
farmi dello 'spiritò à’ brùciapelo e lo spiritò di 
una bella signora apre'profonde ferite. ' 

Anna: 'Allora per ‘cominciare a difenderli occupa 
le posizioni, prendi una sedia e siedi' qui. Vi-' 
cino a me... sarai a lirol''^’ 

Àrt\ Accetto la posizione 'tì 'abbaslànza siràlegica 
(mentre va a prendere una sedia) Vedi, lo spirilo 
d'una bella signora se ha la potenza di aprire 
profonde ferite, possiéde però in compenso una 
grande virtù. 

Anna. Sentiamo la virtù- 

Art. Fa come la lancia d’ Achille. Se le tocca le 
guarisce (fra sè) (Coraggio ci sono)." ' • 
Anna Per un 'artiglière non c’è male' (Parlerà )*!' 
Arf. Mia cara tu mi fai dello spìrito'.' .'l' e stà 
bene... IO invece Voglio farti qualche cosa d’altròi 
Anna. Una niinaccia ? " '' ‘ ' 

Arf.’ Semplicemente una' confessione. Debbo iii- 
Irallenerti di cose serie. ' ' ' . i - 

Anna. Ah . . li ascolto. (Parla !) “ ‘ 

Art. Ma che vuoi; io sonò venuto qui ; pieno 
di coraggio, armato di un bellissimo esòrdio..’.^ 
èd^ora... ’ ■ 
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Anna. Hai perdute le armi,? . , , ,nj i 
Art. No, l’esordio. Non so come cominciare . 
. Diaminel . , .. i ^ 

Anna. Si tratta dunque d’un affare molto grave? 
Art. Per lo meno molto delicato. 

Anna. E ci vuol tanto? con me?... 0 non siamo , 
dunque più gli stessi d’una volta? Non ti con- ^ 
sfidava io forse tutti i miei affanni, lé mie pene, ^ 

le mie inquietudini ? Tu non facevi lo stesso ? 

Un po’ di memoria, Arturo, * 

Art. Oh . . . cosi . . . Bene ! comincio a prendere 
i- coraggio. liaccapezzo l’esordio- Voleva proprio ' 
■ partire di là, dui giorni della nostre prima gio- 
., vinezza; poiché oggi, come allora, io debbo par- 
larli da fratello a sorella. . . 

Anna. Ah . . . da fratello? , ^ ‘ 

Art. A sorella ... già ... è un segreto. , ' ^ 

Anna. Un segreto ! , . ^ 

Art. Al quale però io tolgo il velo che lo ricopre. \ 
. Sappi dunque che io . . . io sono innamorato 1 ‘ 

Anna. {Cielo) {fingendo indifferenza) Ed è tutto qui ? 
Art. (alzandosi) Ti par poco? ^ 

Anna. Non vi trovo nulla di straordinario. .. E ' 
l’ami tu molto. . . quella . . . donna ? 

Art. Immensamente !... Sai , noi altri militari 
siamo avvezzi così , tutto alla spiccila o vita o * 

. morte, mai le cose per metà. ‘ . ' 

Anna. ( frenando la propria gioia) Bene. . . Ora- resta 
a sapersi il nome ... il ... mi capisci . .‘ . il di 
lei nome, in somma, ' 
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Art. Indovinalo !... mi par tànlo‘ladIe.ti;il «ìììvà 
Anm}(’c. s.) Indovinarlo ! io ! . . Ma si-i- ceis 
^ tamente è assai facile, aspella, dovrebbe; essere. 
■ {come cercando- nella ine'ìnofm',>pùi'(MmbMn^ tuona, 
con scherzosa semtó')' No, signore. V. lo deve. dir 
' ^'*lei‘. . . con fessione- completa.' ‘ ' ' - > -t j..uvA 

* ir/.' Egli è che io temeva, aveVaundubbio;‘(gw<ir- 
''"dandola) Però ora è scomparso. Anzi dopotutto 
' non so capacitarmi còme incolto giórni y non 

ti. sia accorta di nulla.*'* -i>< ' •’ 'o.*’ ' iifj 

' inna.‘ (inquieta) Cominci' a diventarmi, orribit* 
' *"menle sibillino. 0 infine^ come '* c’ entro ìo- in 

* ‘''quest’affare? ' ■ •- ‘j5!/’ì.(ì 

' Arti Prinna di tutto la donna ^ch’ io‘ amo è legata 
a te strettamente. ' ‘‘ ' ì ì« ìJ ìuI 

Anna, (con ansietà) Ma. dunque* essa èiJV .i"U\À 
Arf. Ermanna ! ' ' ^ .!.*■’ c u J-vi.. 

Anna, (con grido) Ah! ... Ermanna ! (si alza-c^- 
\ tatissima e tiene nel proscenio)! ' • i' !'•- ' «i- 

' Art. {alzandosi e seguendola) Già, io l’amOj. essa 
‘ mi' corrisponde , iò la sposo ... sai,' era questo 
, g il mezzo da me scelto per impedire- a Filippo 
bhe V . . ( guardando Anna che vacilla ) Ma in nome 

del cielo, che hai ? * ‘ 

' ^j4nna. Nulla. ^ /v-, 

Art. [sostenendola) Aim2i\ ’ -* ‘ .i.- 'v, 

^Anna. Dunque voi amavate quella . . . 'fanciulla... 
’ 'Art. La tua figlia d’ adozione . ^ 

*!Àrtàa.'E là chiamà mia' figlia !■ lui ! *■ ^ 

Art. Quale sospetto... forse tu?- ' .'-'noA ibi 


: /V.,- 
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Ai^.tlo . . .iina non sono la più sventurata detl4. 
n donne o. ^ io ! Ohimè .*, che dissi. . lacinia 
testa si perde. 

Arf. Anna 4. ..naia buona Anna! [préndendoie' ta 
mano.) • ■ .• 

Anna. (smncoIan4o«) Lasciatemi. ’ •*' 

Art. Mi* sarei dunque ingannato . . . Quest’ affetto 
(iraterno che tu m’inspirasti? • * 

Anna. 'Fraterno ! . * ; sempre questa parola . . Oh ! 

•è, orribile ! < . * ’ 

Ari. Ma dunque . tu : . ■ 

Anna., {con e&plosione) ;E non avete ancora com- 
preso che io . . . vi amava ! ' 

Art. Ahi- • • ( \ -f, 

Anna. Ornai. che vale il celarlo? Mi sono traditó' t- 
f $ì, io vi amava non. come un fratello, ma come 
( l’ ideale della mia vita, come un sogno dì fe- 
; licita, come uno sposo inflne’l 
Ari, ..Che sento. • - , y 

Anna. Da fanciulla 'io non lo poteva comprendere 
quest’affetto indefinito che mi stringeva’a' voi, 
da moglie non lo doveva comprendere. In qué- 
sti lunghi anni di lontananza esso è ingiganti- 
to, s’ è fatto ardente, immenso! ■ 

Art, ( oppresso) Ah sciagurato ch’io fUi! ‘ ' 
Anna. Voi credevate che si potesse scherzare con 
/ un cuore come con un giuocatlolo qualunque, die 
-Si potessero limitare i suoi palpiti, e dirgli: 'fin 
là giungerai e non più oltre... e senza spez- 
zarli... oh ciò è crudele, ben crudele!' 
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liì Art. NOy 'Anna / no , -ascoltami,' devi*ascoUa^flSi- 
15 G'poichè adderò vedi, io soffro, soffro -eóine-' Un 
dannalo. '• ' . - • 

i Anna, {sorridmdo amaramente) Voi soffrite! ' 
Art. Oh non ridete, Anna Si , io soffro atrofìe- 
mente. Ma ditemi, poteva io crcdere ad un^altrò 
1; affetto che non fosse fraterno ? Ma interrogate il 
passato. Voi vr presentaste a’ miei occhi* al)ba- 
I • gliati pura, -ingenua, tutta candore ed inncfcenzh. 
Eravate bella cd avevate diciott’ ahni, io'‘veri- 
tidue. Vostro padre vi aveva fatta sposa ad iiii 
I allroj io ebbi la forza di ammirarvi, di àinarvl 
forse, non so, ma vi rispettai sempre !■ •■'-' "I 
Anna. Arturo ! ' ; .Vtf 

, Art. Era mio dovere. La sVoslra condotta . .' i di 
j ..vostro contegno . . . quellai confidente sicurezza 
.piena d’abbandono .verso di me,; vi* rondèvaho 
a’ miei sguardi inviolabile- come il santuario 'di 
Dio. Il rivolgervi un detto d’amore, di sedò-'- 
, ..zione,. era commettere un delitto, colpa per me 
l’offendere ;la vostra purezza 'Soltanto con”iiin 
pensiero, ed io allora ho ■ vinto il mio cuore, 
e vi ho amalo come una- sorella!- ■ 

Anna.' Oh I basta! . i , > ns 

AH. No, debbo giustificarmi pienamente. Il inondo^ 
sparlò di noi, la societìi depravata in mezzo alla' 
quale vivevamo, osò contaminare col flato dèlia 
calunnia la vostra virtù. E voi, allora ; che fa- 
ceste? V • ' • ' ' 

Anna. Il mio. dovere alla- mia volta :' > ■ 
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Ari. Stai betìe:* Voi ostessa, mi obbli^J^e ai lasctiiar 
Firenze per togliere fin l’ombra agli. infami, so- 
spetti. Vi rividi alcuni mesi dopo presso la.cutta 
della vostra figliuoltìtta moribonda, vi^rividi tanto 
infelice e tanto rassegnata ; tanto offesa,- e ptur 
tanto generosa, to' quei •momenti supremi, !>Faf- 
< ‘fetto ch’iio sentiva^ per voi divenne adorazione, 

" m’appariste ■ come cosa di cielo, mi- foste cara 
e sacra come l’ immagine della. «madre i mia, 
e le zolle che lo ricoprono. - .! s 
Anno. Fatalità. ’ j .- . .• ■. ,• 1 '’. nr • 
Ar^^‘E anche olto<giprnifa,( quando sono tornato 
dopo si lunga assenza, nulla -era cambiato in 
‘i’tóe, il 'vostro contegno a mio riguardo era sem- 
'r pre lo' stesso. Oh... ma sappiate lutto ' infine : an- 
<?he addosso, io era venuto per accertarmi ^ che 
poteva amare un' altra^ dontk senza rimorso, 
era'venuto per togliere fin rultimo-dubbio, ma 
qui, presso di voi non ho osato dirvelo. L’idea di 
rispettarvi come cosa sacra era sì profondamente 
radicata in me, che non ebbi il coraggio di chie- 
dervi se mi amavate, temeva di offendervi. Ora 
«però, so che mi resta a fare, e.. . . .. .« 

Anna, (va ad Arturo, gli prende la. mano e lo -iin^ 
terrompe dicendogli con voce calma ) Arturo ,, la 
tua mano. Ho fatto male a dubitare per un solo ' 
istante della nobiltà del tuo cuore.. Fu la pas- 
I sione die parlò. Ora è passalo, .lo vedi, son 
calma e posso guardare freddamente alla-dif- 
. .ifìcUe posizione in cui ciilroviamo l’uno a fronte 

.''V.V 
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' ddi'altro. Quello che> slavi per propormi^è 

- possibile. ' ■■ . , ; , ■ i 

AW. No,'io debbo. s , - <v i . .m 
Anno Tu devi lasciarmi, e per. sempre., , 

Art. (con dolore) Anna 1 . i . ,i li 

Anno. Capirai che. la mia dignità, il mio orgoglio 
di donna, il mio cuore istesso, da questo mo- 
mento m'impongono di . obliare la mia folle pas- 
sione. Ermanna sarà tua i ; 

Art. Ma non posso. ! i 

Anna, (con /orzo) Lo voglio !( poi con dolcezrza) Ar- 
' turo, in nome della mia quiete, del mio riposo 
" avvenire, le ne prego. . . - j L 

Art. Ebbene, sia. Con un carattere nobile ,ed al- 
’lero come il tuo sarebbe vano, 1- insistere fj Ti 
obbedirò Ma tu almeno, perdonami (5‘ in^i- 
nocchia prer*dendole la mano.) nj 

Anna, { agitata) Che fate, Arturo! alzatevi ... 

.... . SCENA III. 

‘ Arturo, Anna, Filippo. ’ • J 

‘ . .. *■' I ' t; 

FU. [presenlandMì sulla porta di fondo) Noii»v’‘in- 
' comodale per me, una parola e. vi lascio in 
' piena libertà. * ' ■ . v i 

Anna- Filippo l i - • . 

Art. {alzandosi inquieto) Lui \ ' ■ •l i- 

'FU. Perdonate se mi sono presentalo < in ummo- 
'• mento inopportuno. D’ora innanzi mi farò sem- 
‘^'i'pre • annunziare,' è una misura- idi precauzione. 
Art. Signore! 
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Fìl! Per la santa memoria 'd’Amiclo mio patrouo, 
non àndiamo in collera, signor mio , sarebbe 
perfeltarnenle inutile Vi ho trovato ai piedi di 
mia cognata? nulla di più seniplice,^anzi nulla 
di più naturale. . , 

Art- Ma infine. . . .... ... i .... j-v. ^ 

Anna. Lascialo dire, Arturó. Continuate, Filippo^ 
FU. E presto finito. Voleva dirvi, signor Capitano, \ 
che un tempo , quando mìo fratello viveva e 
udii sussurrarmi aH’orecchio che corteggiavate 
mia cognata, io ebbi r immensa dabbenaggine; 
di battermi con voi e dì pigliarmi lina sciabo- 
lata. Oggi la cosa è differente; io sono comple- 
tamente guarito da certi avanzi medioevali di 
cavalleria domestica, ed Anna è perfettamente \ 
libera. Ecco perchè vi ho detto: State. comodo, 
e non v’inquietate, sarebbe affatto inutile, non 
mi batto più. . 

Art. E voi supporreste? ■ i 

Ft7. Dubito. Per esempio, dubito di avervi veduto 
ai piedi di mia cognata, dubito che siate il^di 
lei amante e dubito che alla fin fine ho avuto ; 
un po^di ragione dibattermi con voi dieci anni ‘ 
or sono. 

Art. (con collera) Che! voi osate? ; ' 

FU. (ridendo) Mille scuse caro signore, ma voi mi * 
credete proprio una specie d’ imbecille. Da gip-'* 
vinetto lo fui. Avevo delle idee orribilinentò 
ingenue e primitive ,, uno, due, venti disinganni 
Allora mi' son detto ; appigtiamoci alla cura 
dello scetticismo. Reazione completa. Che volete ! 
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è un rimedio eroico.; o si guarisce osi muore^. 
yautnggi eiiormi'sì ì’uno„che l’ailro! Giu non 
^ha ciò che desidera, deve contentarsi di quello 
che ha. ' 

Anna', (che avrà seguito attentamente ,le parole di FU. 

gli dice vivamente) Filippo 1 \ - 

FU, Eccomi. 

Anna. Ho un’idea. ' ' ^ 

FU. Un'idea, per quanto cattiva, non bisogna mai 
gettarla; presto o tardi diventerà buona. Fuori 
l’idea. ' 

Anna, (ad Art. scherzosa) É una stranezza, sai; 
preparati a compatirmi. . (poi a FU. ) Vorrei mi 
insegnaste il vostro metodo di cura. 

Art. (colpito) (Ah !) • • • .■ 

fu'. Che ? bramate diventar scettica come me ? 
Anna. Come voi. (sorrid. amaramente) É un capric- 
cio di donna. (*)Yia dunque! perché mi guar- 
date con tanta meraviglia? Sentiamo la' ricetta., 
Art. (subito) No, non lo voglio ! (poi reprimendosi) 
Una lezione di scetticismo ad una signora, è as- 
surdo. 1 

Anna. È di moda, mio caro (piano « presto ad ArC) 
(Silenzio.) 

Art. (piano ad Anna supplichevole) (Ma in nome di 
Dio, Anna.) . ’ ' 

Anna. (c. s.) (Silenzio, ripeto. Ricordate lavos.tra 
promessa.) ' ' , ... 

{') Durante tutta questa scenn, l’ attrice che so.sterrà 
il carattere di Anna neve far conoscere al pubblico' tutto 
lo sforzo d’una finta calma e d’ un’affettata ilarità., j .| 
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FiV'ifra sè OM^vandoK) (Eppure, frà quelle <fue i 
colombe, deve essere accaduto qualche cosa. ) 
Anna. Filippo, sto aspettando.' Dunque ?' ^ .."VuA < 
FU. Lo volete assolutamente , ad onte delle rimo- ; 

' stranze di vostro cugino? ’ • ■ 'w .ivi \ 

Anna. Lo voglio. • *•“ ' ■■ l'nol 1 

FU. Tanto meglio, allora ; io amo far dei proseliti ^ 

nel sesso gentile. È sempre un’ alleanza formi- \ 

dabile. Altentf che' incomincio. Anzitulto,‘bisò^ I 

gna' notare che nessuno è mai nato scienziato, | 

- come nessuno è • mai* nato scettico .’. .mSì i 

" pùcy nascere con dell’ingegno, ma la scienza i 

' bisógna studiarla, si può nascere con della di- 3 

sposizione' allo scetticismo, ma scettico bisogna « 

• diventarlo. 'Ciò dipende dall’attenta osserva- \ 

■’zione del cuore umano, 0 dalle circostanze della ; 

' vita. Eccovi una teoria completa... in compendio. 
Anno.' Fin qui andiamo bene, mi par giusta. 

AH. {smaniando fa un gesto d^impaziénza)' - * tìi 
Pil.‘ {guardando Art. con maligno sorriso) Vostro.en- j 
‘gino'non'sembra dell’ istesso parere. .1» • 

Arti infatti -nego le vostre massime. t j 

Pii. Ecco, un discepolo di meno, ed un avversa- ^ 

rio di più» Non monta. NelFesercizio dimapo- , 

' slolato ' qualunque, i nemici non si contano, si ! 

' combattono. .. ecco tutto. ■ • ' 

Anna: Ma io vogliosa vostra ricetta, Filippo; rai 
abbisogna la teoria convalidata dall’esempio» j 
FìLJ'Siamo all- esempio : come si diventa scettici ? 

HI più spesso 'per un affetto tradito, un’illusione 
perduta, un sogno dorato che si spezza troppo 
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oi^bruscnmerite coatrQ la freddar ed inflessile 
( realtàiiEccori looovenli principali. », ^ 

kvna. Sempre, idusta. ! Ma 'T esempio?, • . . t, 

(Mio Dio, quale supplizio!)' . / , 

Fìl. Arrivo. Supponete eh’ io abbia avuto, a’miei 
tempi, vent’anni e un amante che adorava. ' 
lùrLiirUitrrompendalo vivamente ) Badate.*, parlate di 

■J'VOii' '•!' ,1. _ .> 

FUi> Ak l' ho .detto io ? Ebbene; fa lo stesso. Io o 
,t un altro poco m’importa. La donna dunque da 
i^me amata alla follia, al. delirio, con lutto l’ ar- 
• dore proprio alla naia età, era una vaga fan- 

- ciulla piena d’ingenuità e di candore, come tutte 
cib fanciuUe possibili, da Èva in poi. .Oltre l’va- 

- mante )io possedeva anche un amico del, cuore. 
cGotsrdaj mia . vita scorreva tranquilla tra l’amore 

et B amicizia, come. un ruscelletto, in mezzo alle 
sue sponde erbose,! soffici , fiorite , un perfetto 
idìlio. Avvenne che un giorno^ eravamonel48 
-mi si sparlò dh patria, di libertài di gloria,) in-i 
dossai un capotto, presi' un (fucile e partii. Jfon 
passo a descrivervi gli addii commoventi fra, 
me'ramtco'e l’amante, i 'giuramenti,. le pro*^ 
messe, de lagrime.. Allora io credeva anewa nei 
^giuraménti.' Al primo scontro col ^nemico, mi 
lecero prigioniero, e. stetti rinchiuso un'anno 
<hì un tcaslellaccio' della Croazia' a meditare pror^ 
fondamente sull’ amor di. patria... Al mio ritorno 
da mia prima visita fu per Tamico. Rivedendomii 
tosi 1 improvvisamente “rimase^ confusa, .ior gli 
'Chiesi deir adorataì fanciulla, i non nrispose.Tdp 
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quel punto entrò una donna- Filippo,' miitdisse^. 
risolutamente F, amico, ti presento! mia’ mogliev^ 
Alzai gli occhi : Immaginate la mia > sorpresa.* 
Era lei, la, fanciulla piena d'ingenuità! e dicami 
dorè, {ridendo) Ah ah ah 1 che bel ■quadro, -che 
ma^iflco finale per una, commedia in tre atti F 
Art. É orribile ! . , 

Anna Ma no è grazioso. Continuate. , ■ • ! 

Fil, {gvardando Anna con 'sorpresa) Voi trovate 
ciò grazioso ? Quand’è cosi, ricseirele. . . « 

Anna. Avanti. Il vostro racconto m’ interessa im- 
mensamente. ;v ; . . ■ j, . A 

Fil. Non mi ricordo di quanto accadde allora ; so 
che fuggii e stetti per alcuni giorni solo, isolato^ 
come un selvaggio, una bestia feroce. Gli uo- 
mini mi facevano uno strano eHetto, li avrei ’ 
divorati. Una sera mi scossi da quel sogno- e 
trovai che la mia mano destra teneva appuntata^ 
al mio cuore la bocca di una pistola, la pistola i 
esplose, gettai un grido e caddi immerso neH 
•mio sangue. Dopo un mese io era. guarito dià 
corpo e d’ anima; cominciai a> ridere e a dubi- 
tare di. tutto e di tutti, ed ora mi trovo benis-- 
simo. 

Anna. Addesso comprendo perchè avete detto che 
col vostro metodo o si guarisce o, si muore. 

Fil. Perdono , ho sbaglialo , doveva dire : o si 
muore o si guarisce. • • >' 

Anna. Mi piace il vostro sistema... e foree... chi sa 
{ridendo) finirò per addottarló. > . . , 'l 


Digitized by 


& 

i 

I 

ìi 

a 

il 

li 

s 

II 

n 

a 

I 

ìi 

II 
ti 

ìi 

ti 


1 

«I 


l 


ATT<5 ‘ SBC6ND0‘^^ ‘ ^ ' 

Af4*iiAnn»r<0tjUiii'‘l .K-.'iiOI.' ì^v.L', ó'if.'ió VJia.M; 

FU^ ( Ad»j?ioi;i mwicr la \pistola' pe4*Ò. *’ ^ - ' ■ ' 

A«wr. -.01^ intende^;; •,ifM u'nao 

FdiiiSaiieif moltoispiacettte di avere una donna stilla 
«jscieilza ;<(fivèntérei éiarlone/ 

Arf^J ( txm dispetto ) Mi sembra ' che * lo ‘ siate' - dì ‘ già 
abbastanza. • '’ì i r- J i-.A 

FU. Qualche votta/^i per 'ingannare iltetniiò. (à<f 
uAwifl) Cara cognata, '-permettete ch'e’ finalmente^ 
io passi ahmotìyo/che qui (mi conduce. Vengo 
-aiprestdereiErmanna;)^;-! il k 
Art. {vivamente) Ah! {rimettendosi) Infetti oggi sca- 
I vdono' gli crtto giorni.* '. 'p rtri ' V) ” un ;: «'i .Vf\ 
j Aiuuk) Avete bumia memoria. Bisogna vedere però 

^ se,' ve: la» lascieremo. i -i-;:» ' '■ i' ";.. 

j F% ln: tal .casoni sappiatelo fin d’ora, ho già fissato 
, il.jn|o-PÌ 2 *iO* ‘ - • ■•l' 

I Aflna,.JEd] è ‘i ■■ ■' •{ si* ,ri 

j Fià. (Semplicissimo. La rapisco.' i. ■ • ^ . 1 ; 

il Arwo.tUn ratto! • • > •* • ■; f-n 

j Ari. (guardando in >fondo) Anna-, vengono a questa 
^ .volta paio zio 1 ed. Ermanna.n ^ ' ■ • - ' . 

^ As^fkiinm potendo frenare uri moto di collera) (Essa l) 


j ;;ila v L'c!' .>‘‘>7" ^y* ■’ ' »■ t,-A 

•Afftiró, 'FUippo,-Ann'a, Ermannà e il thtca. ' ' 

5 ia 0 : ..v- >■ ■ ' !■' 

Duca, {entrando) Ah* ecco il nostro- inGòrreggibile 
, tV(^terriam):ì Cosa , diavolo feto qui ? * ^ i »' f' 
FU. Faccio un po’di tcortó' a mìa coghata-, eolia 

Dieci ofini dopo. 4 
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'scusa di somminislrarle lezioni di scetticismo 
corrette e ridotte a portala del sesso debole. 
Duca. Libertino! 

FU. Libertino a me? Eh via, caro Duca, ma cosa 
dovrei dire di voi? 

Erm. Come, il nonno sarebbe stato?. .. . ' ' 

FU. (posando solennemente una mano sulla spalla del 
Duca) Qui giace Lovelace. Veneriamo queste sa- 
cre rovine. 

Art. (piano e presto ad Anna) (Anna , per rultima 
volta.) 

Anna, {con fermezza) (Ho risoluto.) 

FU. {guardando Anna e Art.) (Assolutamente , c’ è 
del torbido.) {poi ad, Erm.) Gentilissima nipotina 
v’è stato comunicato nulla, ufflcialmenle ? 

Erm. Due cose. 

FU. Cioè? • 

Erm. Che mi volete presso di voi. 

FU. Una. E Ealtra. 

Erm. L’altra, (guardando il Duca) 

Duca. Che noi la vogliamo presso di noi. 

FU. Quand’è cosi, ho deciso, {seguitano a parlare 
piano) 

Anna, {ad Art.) (Badate. Arturo, non una parola 
non la menoma opposizio..e a quanto sto per 
lare, o guai a mel) 

Art. ( Ma io ) 

Anna. ( Siamo intesi. ) {si compone ad ilare e si ac- 
costa al gruppo formato di Erm. FU e il Duca ) 

Duca, {dando in uno scoppio di riso) Ah ah ah... ma 
sapete che è grazioso questo scettico indiavolato 
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{ad Anna ed Art.) Esso pretende nientemeno che 
di rapire Ermanna. 

, Anna. Lo sapevamo, padre mio, e sarebbe capace 
^ di farlo. 

Erm. Ma io griderò, lo denuncierò ai tribunali. 
{ad Art. che sarà rimasto profondamente assorto) 
E voi m’ ajulerete, non è vero, Arturo ? 

Art. {scuotendosi) Ah... già... perdonate dicevamo ? 

Erm. (con dispetto) Siete assorto in pensieri ben 
® profondi, a quel che pare; da dieci minuti che 
son qui, non ve ne siete accorto. 

..Art. Oh no, vTngannate... egli è che. . . 

'FU. Egli è che il tempo vuol .cambiare , e lui si 
picca un po’ di astronomia... nubi in aria, tem- 
porale in terra. 

Duca, {piano ad Anna) (Ha parlato?) 

Anna. (Sì.) 

Duca, {con un sospiro di soddisfazione) {Finaàmenieì) 

Art. {a FU.) Non vi comprendo, signore; adope- 
rate un certo linguaggio enigmatico. 

FU. Sarà. Manco di comunicativa, {ad Anna) Dun- 
que , io comincio a reclamare i miei diritti , e 
porto via la pupilla a termini di legge. 

Anna, {mettendosi in mezzo con serio contegno) Un 
momento , mio bel cognato ; per condur via 
Ermanna bisogna prima ottenere il permesso 
da una persona. . • , 

FU. E chi è questa persona ? 

Anna, {dapprima con isforzo poi risolutamente) E. . . 
è il suo lidanzato ! 
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Duca. \ . . 

FU. j Fidanzato ! 

Erm. « ^ 

Art. (Non y'è più scampo.)’ ’ ’ • ‘ 

FU. (L’alfare si complica.) 

Duca, {rinvenendo dallo sbalordimento) 0 per esem- 
pio questa non me P aspettava. E il nome del 

lldaiizato ? , . ' ‘ 

Anna, (passando vicino al Duca e stringendogli la mano 
■ quasi in atto di farlo tacere dice con aotennitò)'iIl 
Visconte Arturo Castellieri. * ' 

Duca. Come 1 ? 

Erm. Ahi (con giofa) '■ 

FU. Calastrole! 

.Duca, {ad Anna) Ma per V anima mia... vogiio sa- 
pere. ' • '* 

Anna, (al Duca piano e presto stringendogli la mano) 

(Silenzio. Vi dirò tutto.) 

FU. (ad Anna) Oserò io pure chiedervi una* spie- 
gazione. Assolutamente ciò che ascolto ora, 
non corrisponde a quanto ho veduto poco fa. 
Anna. Ve lo spiego in due parole. Voi avete sor- 
•. preso Arturo alle mie ginocchia? 

Ddca. Alle sue ginocchia ! * 

Erm. {con gioja ad Art.) Ah, comprendo. 

FU. Io invece comincio a dubitarne. 


Anna. Ebbene, Arturo in quel momento era- un 
innamorato qualunque che stava implorando la 
[miai intercessione per ottenere la mano di Er- 
manna, ch’esso ama é dalla quale è di pari af- 
fetto corrisposto. • '* 
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Erm. (vkammte) Oh... sìi..Arimettendoà) L'hai detto 

,lu, Anna. - 

Duca. Ma. ^ ^ ,v 

Anna, {piano) (Padre mio.) r.„rtv.»nrià ? k 

Pii. E voi, Arturo, volete sposare Ermanna 

4rl. -Sì, quando esp» ^ 

. nulla in coptrario., , ,, 

fìl. E voi Ermanna ? ,> . ■ 

aw.Jo tarò ciò. che vuole 
Amai., (ce» leibrih mUtò 
certamente, devi sposarlo, esso ti ama. tu 1 . 

Ecco, le vostre mani unite. . cosi ®\®‘® ^ 

gnilìca copia, ed io ho il piacere di aver prò- 

curato quest’unione. .'i:. 

-Ar(. (co« rimermero pb Anna!, . ,,, ■ 

A««o. Non ringrar-iarmi, Arturo, ne sono ahha 

,'ji stanza soddisÉaUa.^iV^c*..^ > t>ft.-;rp- ■',-1', Vv; v,m\-K 

Duca. Ma come, fosti tu ?K„, VmJ j Vr^j ■ ^ ' 

■fU. o.spirito :d’Amlelp, aiutami I tMle voi. . 

,Awio.>È naturale, se io .oon,„av,m 
1 manna presso di me... , ,r, . • . , 

FU Diavolo! .! s, 

/ ’TTe te” chi 'lSi 'spedito ad Arturo il 
ritratto d’ Ermanna, .facendo mill| <*. “ 

lei attrattive e delle di lei virtù. 

f ”• iT chi' continua'mento ' ad 

-le wel nobile, aflello ohe, doveva renderla c^nlo 

avventurata ? lo, sempre io. (ridendo), Ed ora, eh 
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li veggo felici, ora, che V opera mia è completa, 
faccio come il divino Creatore, mi riposo, (cade 
su una poltrona, FU osserva attentamente, il Duca 
è sbalordito. Art. triste) , v 

Art. {guardando Anna con ammirazione) (Qual forza 
d’ animol) . .. 

Erm. ( ad Art allegra ) E così , da capo ammuto- 
lito ? j 

Art. L’ emozione , Frrnanna , la gioja di sapervi 
mia. . ' 

FU. (freddamente) Non ancora. 

Duca, {con gioja) UiP ostacolo , forse ? 

FU. No, una ritlessione- (passa vicino ad Art. e gli 
dice piano) { Eppure avrei giurato che ^amavale 
Anna.) 

Art. (Io ? Oh sì, come un fratello.) ( il Duca Art. 
Erm. formano gruppo) 

FU. ( Non è lui.) {passa vicino ad Anna e le dice piano) 
( Mi persuado sempre più che avete fatto assai! 
male a raccogliere presso di voi la piccola Er- 
manna.) 

Anna, (scossa) (E perchè?) 

FU, (marcando le parole con intenzione) (Somiglia 
troppo a sua madre.) 

Anna, (trasalendo) (Ah !) 

FU. ;É lei. La terrò d’ occhio) ( poi forte ) Accon- 
sento al matrimonio. 

Àmna. (alzandosi) Finalmente I 

FU. (con comica serietà stendendo le mani sul capo 
di Erm. ed Art) Vi benedico, e che le gioje 
.della famiglia, (guardando Anna) vi siano leggiere. 
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ATTO SECONDO 55 

irt. Grazie dell-’ augurio. 

£rm. Ne terremo conto. 

Dtm. (prorompendo) A momenti scoppio 1 

Ern., (sorpresa) Nonno 1 

Duea. (frenandosi) Di gioia. ' ^ 

Anna, (passando subito tra il Duca ed fJm ) "Vi pre- 
gherò di passare nel salotto di studio. La vi sono 
diversi documenti che riguardano Ermanna, e 
dobbiamo o.sservarli insieme. 

FU. Ai vostri ordini, bella cognata. (Art. Erm. FU, 
si avviano verso il (ondo) 

Erm. ((ermandosi sulla porta) Mamma, nonno ve-, 
nite ? 

Duca. Due parole a mia figlia, e sono con voi. 

FU. Vi precederemo, (escono) 

SCENA V. 

’ Il Dma, Anna. • ‘ ' 

Duca, (si accerta che tutti sono partiti, poi tornando 
ad Anna che sarà rimasta immobile cogli occhi 
fissi a terra) Ed ora, a noi. Ti domando ragione 

, del mio bel sogno, delle mie care speranze. 

Anna, (con triste sorriso) Siumate, padre mio. 

Duca. Ma lui? 

Anna. Lui ! Amava Ermanna ! (si getta fra le brac- 
cia del Duca prorompendo in lagrime) 

Cala la tela. 

FINE dell'atto SECONDO 


/ 
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Stanza di Anna elegantemente arredata. In fondo a si- 
nistra una culla nascosta da cortinaggi. É nette. 
Lumi accesi. 


SCENA PRIMA 
» 

, Anna sola. 

[alV alzarsi della tela essa viene dal fondo agitatissima; 
è vestita come se rientrasse in quel punto dal 
di fuori) Soffoco! Ho potuto vincere me stessa. 
Ma qual lotta, mio Dio, qual lotta orribile ! {get- 
tando il cappello e lo sdallo ) Ora tutto è fiDìto, il 
sacrifizio è consumato, sono sposi ( (gettandosi a 
sedere su di una poltrona) 0 cuor di donna, chi 
ti conoscerà mai ? Debole femminuccia, quanta 
forza, quanta grandezza è in le!e(si alza e pas- 
seggia agitata) Vorrei piangere, e non posso. Po- 
che lagrime mi farebbero un gran bene, lo sento 
che mi farebbero un gran bene . . .^[e '.invece ? 
Sempre quel sorriso spaventevole! (andando 
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allo specchio a fissando a lungo la di lei im- 
magine) Riso fatale, quando le pallide labbra 
sono raggrinzate dal disinganno , e 1’ anima è 
lacerata dal dolore. Oh è ben triste la vita 
quando non vi resta più nulla, quando, il passato 
è un orribile sogno... il presente senza conforto... 
l'avvenire squallido, deserto, non rallegrato da 
una sola speranza, {pausa) E al termine di tuttociò 
la morte , senza aver mai Vissuto , la morte 
cupa, fredda, inflessibile {{resta pensosa, poi scuo- 
tendosi) Ah no ! qualcuno. Ho paural {volgendosi 
intorno con ribrezzo) Sola I sempre sola , d’ ora 
innanzi, sola co’miei pensieri lugubri, colle mie 
memorie angosciose. E poi rivedere quella donna, 
quella donna fatalo che in ricompensa de’ miei 
benefici mi ha rapito tutto quanto aveva di più 
caro al mondo, e, per maggior derisione mi 
chiama sua madre ! Dunque non c’è nulla di 
vero quaggiù. Seminando il beneficio, si racco- 
glie r amarissimo frutto dei patimenti? Dunque 
lutto è menzogna? La fedo? Un’ubbia; la virtù? 
un’ irrisione; l’amore? un giuoco. Ah! ma in- 
fine spegniti, maledetto incendio ! spezzati, ma- 
ledetta catena ! {corre ad uno stipo e ne trae una 
piccola fiala) Ecco il nodo, bisogna scioglierlo. 
0 si muore, o si guarisce. Perchè questo scon- 
volgimento improvviso nelPanima mia? perchè 
questa parola morire , che già mi faceva fre- 
mere, ora non mi desta più alcun senso di ri- 
. brezzo ? Perchè la debole donnicciuola non sa 
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più pregare, non ha più lagrime questo riso 
fatale , stridente , continuo. Via , basta , soffro 
troppo. Morire o guarire, (guardando la fiala) L 2 l 
scelta a te. (atte ultime parole si presenta Filippo 
sulla porta , vede Anna che fa F atto di bere, si 
slancia su di lei e le strappa di mano la fiala, mo- 
menti di silenzio) 


SCENA II. 

Anna, Filippo. 

FU. Anna ! (poi freddamente) L’ avevo preveduto. 

Anna. Voi? f/issandoto) Questanon è la vostra mis- 
sione. ‘ 

FU. Anna. Sebbene scettico, perchè gli uomini mi 
resero tale, io non sono nè cattivo, nè crudele, 
io non insulto mai alla sventura sotto qualun- 
que forma mi si presenti. Rido delle passioni 
che si fingono , compiango e soccorro le vere. 
È il mio programma. Voi volevate uccidervi ? 

Anna. Era un semplice tentativo. Soffrivo tanto ! 
allora mi son detto : mano ai rimedii eroici — 
Morire o guarire. É tutt’una. 

FU. Sta bene — ve Tho insegnato io, nè voglio 
rinnegare le mie stesse dottrine. . . Volete uc- 
cidervi? Fatelo pure. 

Anna. A me dunque I 

FU. E se vi chiedessi di prolungare la vostra esi- ‘ 
slenza ancora per pochi istanti, me li accorde- 
reste voi ? 
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'Anna. ( dopo un momento ) Sia. Soltanto vi avverto 

• che Toperare in me una seconda conversione, 
•vi sarà molto difficile ... 

FU. {deponendo V ampolla sul tavolo) Quando sta- 
mane mi chièdeste conoscere il mio metodo di 

* cura — credeva voleste scherzare , vi suppo- 
neva felice. ' ' 

Anna. Felice 1 

FU. Se avessi potuto intravedere la verità , non 
avrei vieppiù turbata fanima vostra, non avrei 
avvelenato il vostro dolore, col togliermi l’ ul- 
timo conforto che vi rimaneva. .. la fede. . . 

Anna. È strana . . . voi mi parlate di fede ? 

FU. Vi parlo di fede perchè io non ne ho più... 
non ne posso più avere — e la rimpiango come 
un bene perduto, e sento tutto il vuoto dolo- 
roso che mi circonda. Il mondo 'materiale non 
basta a noi. In mezzo a tutta questa ributtante 
realtà, infelice colui che, come me , ha finito 
per persuadersi che nOnv’ha nulla di sacro — 
che perfino Dio, non è altro se non una specie 
di tassa forzala impostasi volontariamente dagli 
uomini e pagabile con preci e bestemmie. 

Anna. Che dite !... 

FU. (vivamente) Ah, Io vedete, voi credete ancora 
in Dio! 

Anna- Dio ! Non lo so. (sorridendo) 

FU. É un triste sorriso, Anna, quello che vi rag- 
grinza il labbri), ma non è il mio. Per me 
quel sorriso proviene da una lunga abitudine. 
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da profonde ed- assidue meditazioni, dallo 
taccio compassionevole che mi presenta ogni 
giorno questo brulichio di poveri esseri spaisi 
sulla terra e che noipomposamenle chiaraiamp 
umanità. Ma in voi, è ben altro, le lagrime, eh e 
vorreste spargere, respinte al cuore, dalla di- 
sperazione, dall’ orgoglio di donna offesa, dalPa- 
. more... • : . \ 

Anna. Filippo I . . • < i- , 

Fil. {subito) Poiché voi credete ancora nelPamore,.! 
Anna, {sorridendo amaramente) Non me ne ricordo. 
FU. Si, respinte al cuore dall’ amore, vi producono 
una contrazione terribile, da voi chiamata sor- 
riso, ma che non è altro che spasimo,, ^ 
Anna. È vero , uno spasimo atroce. ( indicando la 
.fiala) Ma il rimedio è là. . -, 

Fil. ifrasè guardandola) (Nulla! ) Adoperatelo, Anna 
. (Anna prende la fiala) Ma quali saranno lo con- 
seguenze di un momento :di abberazione fatale ? 
Arturo, Ermanna, eternamente infelici. 

Anna. Si consoleranno. 

Fil. Ma chi li salverà dal rimorso?- . , 

Anna. L’oblio. ’ ' • V 

Fil. (Oh nulla, \m\h\ {volgendo attorno unosguard 
disperato vede la culla) (Ah l ) Sia pure, ma vo- 
stro padre. . - 

Anna. L’ ha voluto. . r, v 

FU. Voi credete ancora in Dio, credete nell’amore, 
potete vivere. . ’ . : 

Anna. Ma voglio morire, (fa per bere)-^ : 
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Un ' moménto, lasciatemi esdire, io non debbo 
f essere il vostro complice. ■ ' 

Anna, {stenderdogli la mano) Addio, Filippo. 

F»/.’ Addio. ( s*incammina verso la porta di fondo , 
poi fermandosi presso la culla) Anna, avete di- 
menticato una cosa. 

Anna. Quale? ' 

FU. {sollevando le cortine della'; culla) Vostra figlia. 
Anna, {si volge trasalendo) Ah! 

FU. Anna , se disperate per sempre , non potrete 
' mai più rivederla lassù. 

Anna. ( accostandosi alla culla come attratta da una 
'' forza irresistibile) Non più rivederla! ' 

Fi7.(con voce calma, grave, carezzevole, quasiattirandola 
a sè) Poiché, voi, che potevate avere ancora un 
conforto nella fede, nella speranza di un premio 
- di là, voi sognavate la vostra flgliuoletla , con- 
‘ versa in angelo, trasvolare negli spazi i , sola, 
abbandonata, chiamandovi e stendendo le piccole 
braccia verso di voi, come una perduta, un^ e- 
sule. “ * 

Anna. (c. s.) Essa m’ attende, voi dite ? - - 

FU. (c. s.) Ma per uccidervi dovete esser certa 
' che di vostra figlia rimangono soltanto poche 
ossa nude , fredde , insensibili , perdute fra la 
melma e le tenebre del sepolcro. 

Anno, (con grido d’ orrore) Ah ! • • ; * ' 

FU. (c. s ) È forza dire a sè stessa, come ho fatto 
io, l’anima, questa emanazione dell’ infinito. .. 
quest’essenza dello spirito eterno... questa' par- 
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ticella di Dio , e come Dio immortale, non è,- 
non esiste, è un’ ubbia I 

Anna. Ma tacete 1 (con esaltazione crescente) Non ri- 
vederla ? aver pianto, aver sofferto , e perdere 
anche quesl'ultima speme, (gettando la fiala) Oh 
no, io debbo vivere, debbo amare, debbo cre- 
dere, perchè voglio rivederla, si, voglio rivedere 
mia figlia ! {da in uno scoppio di pianto e cade in 
ginocchio abbracciando la culla) 

FU. È salva. 


SCENA ULTIMA 
Anna, Filippo, il Duca. 

Duca, {entra tristamente dal fondo senza veder Anna) ‘ 
Voi qui, Filippo? 

FU. Gii sposi sono partili ? 

Duca. Da dieci minuti, per la Francia. Do v’é Anna? 

FU. Silenzio, (mostrandogli Anna in ginocchio presso '■ 
la culla) Guardatela. 

Duca, (per accorrere a lei) Ma essa piange ! ^ 

Fi/, (fermandolo) Essa prega, lasciamola pregare, 
beata lei che lo può ancora. 

Duca, (guardandolo inquieto) È strano. Voi siete 
commosso, Filippo; Anna piangente presso la 
culla, le vostre parole, (vedendo la fiala) Ah mio 
Dio! ■ 

Fi/. Avete compreso ? 

Duca. Un suicidio I 
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,, FU. Ora è, salva e guarirà, ve lo propietto. 

Anna, {si alza, è calma, rassegnala, vede il Duca e 
ij, va a lui) Padre mio. 

j^, Duca. ( abbracciandola e frenando le lagrime ) Co- 
raggio. 

^Anna. No avrò, {prendendolo per mano e conducen- 
dolo presso la culla) Un giorno, son passali dieci 
anni da quel dì, ingiustamente oppressa dalla 
più infame delle accuse, vedendo che l’oneslà, 
la virtù la rassegnazione sono sì mal ricom- . 
pensate, io stava in procinto di rinnegarle per 
sempre, dicendo a rae^stessa, mi vogliono col- 
pevole ? la sarò. 

Fai. Eravate nel vostro diritto. 

Duca. Povera donna ! 

Anna- Ad un tratto, tutti quei proponimenti fatali 
svanirono dinnanzi ad una gioja immensa , in- 
definita, senza nome, io slava per diventar ma- 
, dre, mia figlia mi salvò prima di nascere. 

'*Duca. È vero. 

Anna. Pochi istanti or sono , mi trovai di nuovo 
tentata da un simile pensiero, io stava per co- 
mettere un delitto per rinnegare la fede de^miei 
’ padri, per maledire a tutto e a tutti. Filippo mi - 
ricordò mia figlia, e quel ricordo bastò ancora 
' a salvarmi. 

, Dacii. Ebbene? 

^nna. Ebbene, sento che ho bisogno di pace, ora 
più che mai sento che queste eterne lotte del 


Digitized by Coogle 


64 DIECI ANNI DOPO 

mondo non erano per me, ed io abbandono il 
mondo. 

Duca. Ah ! (con dolor$) 

Anna. Dimenticherò le mie sventure, per soccor- 
rere quella del mio simile, e pregherò per voi 
dacché questo scettico ( additando Yil. ) mi ha 
insegnato a pregare. 

Fi/. Scherzi di natura. 

Duca. Rimarrò dunque solo sulla terra? P ho vo- 
luto. 

FU. Duca, vivreste io. 

Duca. Voi? 

Fi/. La compagnia di un brontolone , è poco , lo 
so, ma in mancanza di meglio. Sentile, quando 
mi direte: Filippo, ho bisogno di vedere mia 
flglia. Ebbene, risponderò io, andiamo insieme. 

Anna. Oh grazie, Filippo, grazie per me , e per 
lui. 

Fi/. Zitta’, non mi ringraziale, giacché addesso, 
per voi, io credo a qualche cosa. 

Anna, {con mesto sorriso) Davvero? 

Fi/. Ho vergogna a confessarlo... ma credo negli 
angioli 1 

Cala la tela. 



